Rumah Cinta

Menatapmu dalam haru dan kasih, betapa kutakmampu untuk berkata-kata. Kelembutan dan ketidakberdayaanmu melarutkan semua ego dalam hati. Betapa saat berangkat kerja, selalu bayangmu menemani. Kian kumenatapmu, kian besar rasa sayang itu.

Anakku,
Ingin terus dekapku menghangatkanmu. Ingin denyut lembut jantungmu kudengar di antara hela napasmu. Betapa hadirmu membawa bahagia, penyegar segala rasa. Anugerah Sang Ilahi yang dititipkan lewat ummi. Tidurlah dalam ketenangan dan mimpi. Menangislah yang keras saat kau ingin menangis. Tersenyumlah menatap dunia yang akan kau jalani saat kau terbangun dari lelapmu nan penuh mimpi.
Kadang abi sendiri seperti masih bermimpi. Rasanya belum lama abi dan umi membina kebersamaan dalam rumah cinta. Tapi memang, kau adalah anugerah Sang Pencipta. Rasa syukur yang tak terhingga. Kelak bila kau sudah besar, kita bisa wujudkan kebersamaan rasa syukur sebagaimana yang telah abi dan ummi lakukan. Kita ciptakan cinta dan sayang yang indah dalam setiap suka dan duka, susah dan senang, dalam penghambaan yang khusuk pada-Nya.
Betapa inginnya abi dan umi melihatmu tumbuh dalam gerak laku menantang kerasnya dunia. Namun satu hal yang abi impikan adalah kau harus tumbuh seperti anak lainnya. Bekali dirimu dengan kemandirian. Jangan pernah menolak misalnya, bila suatu ketika ummi mengajarkanmu memasak, menyuci, menyeduh teh, atau kopi. Lalui semua itu seperti yang dulu telah abi jalani. Suatu ketika keterampilan kecil dan remeh itu akan sangat berguna dalam keseharianmu.

Anakku,
Tidurlah dalam mimpi indah. Saat kau terbangun, bisikkanlah ke telinga abi kalau kau ingin digendong. Mintalah pada umi asi saat kau kehausan. Abi ingin melihatmu tumbuh dan besar dalam rumah cinta. Nikmatilah dekap sayang abi dan kehangatan kasih ummi.
Dalam hening malam, saat tuts-tuts laptop abi memunculkan huruf di layar, betapa banyak hal yang ingin abi tuliskan sebagai harapan. Mudah-mudahan abi tidak menjadi orang tua yang serakah dan mengorbankan engkau. Mudah-mudahan abi tetap ingat dengan tumbuh kembangmu, sehingga engkau tak perlu tercerabut dari lingkungan sekitarmu.
Malam kian larut. Izinkan abi menciummu. Kita songsong matahari esok dengan segala harapan yang lebih baik. Selamat tidur sayang….